书事

我曾经想必是一个非常喜欢读书的孩子, 很小的时候, 即便是去别人家做客, 也只需要一本书, 就乖乖地躲在某个角落里, 静悄悄地自得其乐, 然后, 大人们就可以放心地聊天, 谈论他们的话题, 我绝不会干扰他们. 所以, 走到哪儿, 大家都习惯于先递给我一本书, 有些甚至是一本小册子, 或者一摞报纸也行, 反正只要有文字即可, 至于内容, 在我看来都一样, 反正也是看不懂.

幼年时期, 记忆力出奇的好, 看过的东西, 大致都能记下来, 虽不能做到过目不忘, 但基本的轮廓还是记得, 尤其是一些看不懂的词, 记忆相当深刻. 所以往往会冒出一些在大人们看来是有些哭笑不得的说法. 比如, 我会问子宫是什么?

那时候, 看过不少的书, 从子曰到最高指示, 从算数题到草药介绍, 从炼钢到生养孩子, 从孙悟空到林黛玉, 从十万个为什么到百万雄狮过大江, 五花八门, 什么方面都有, 大概看得最多的应该是人民日报社论, 当然, 看懂的不多, 也就是认识不少的字, 还有偶尔在小伙伴面前可以说几句大人们才会说的话, 炫耀一下. 但更多的时候, 则是困惑, 总是会有一些疑问, 想请教他人, 又表达不清楚, 只能自己琢磨一下了, 比如: 孙猴子大闹天宫似乎无神能敌, 但对付妖魔鬼怪似乎总也没法取胜, 还是得靠天兵天将, 神和鬼到底谁厉害? 七仙女的儿子是人还是神? 兔子和鸡关在一个笼子里不打架么? 纸老虎是啥模样? 老虎不都是画在纸上么? 这纸老虎既然不明白, 反动派也始终也是个迷. 这些问题不明白, 其实也没什么大不了的, 既不影响看书, 又不影响和小伙伴玩耍, 所以, 很快就忘记了. 现在想来, 这些都是多么无聊的问题, 幼小的心灵大概被这些问题很是折磨了一阵子, 不然现在应该是一个博学之人了, 估计也至少得是知名的专家, 成了文学大师也说不准.

随着年龄增长, 渐渐看的书更多, 明白了什么叫"花褪残红青杏小", 似乎也可以体会"更行更远还生"的离恨, 思考着"子非鱼安知鱼之乐"的哲理, 开始知道托尔斯泰, 弗洛伊德, 萨特, 庞德, 从朱丽叶到查泰来夫人, 从梦的解析到存在与虚无, 依然还是读书, 不过只是从小的爱好一时没法改变, 惯性使然.

再往后, 所读的书基本上就只有读课本, 不过对于课本的记忆力就差多了, 只记得农民王大爷欠了地主一担租, 利滚利年年还, 反正直到我不再读书, 似乎仍没有还清, 也不知道这个可怜的王大爷现在怎么样了, 还用不用还债? 不过我也没钱, 没法替他还. 何况也打听不到他住哪儿.

再往后, 基本上很少看书, 大概是厌倦了, 其实我明白, 这时候, 大部分时间用来看人了, 尤其是邻家女孩, 不过, 人家嫌我不读书, 没品味, 不给我看, 索性看天了, 倒也落得清净.

自从有了网络, 基本上连书的模样也忘了, 直接看故事, 什么武藤兰, 南佳也, Nikki, 再也不用费劲去思考那些无聊的问题, 比看书可是轻松愉快的多, 还看得明白. 社会毕竟是发展的, 能够赶上互联网时代, 真是一件幸福的事情.

所以说, 我所读过的书, 都是很久以前的, 现在能记住的不多, 往往只是想起只言片语, 其实也不奇怪, 当时就是识字, 严格说, 算不得读书.

如果说印象深刻的书, 还是两本历史书, 其实是一本序列丛书: 上下五千年. 我只看过其中的两本, 春秋故事和战国故事, 从童年读到少年, 每年都至少会读一遍, 所以印象格外深, 关于中国历史的了解, 也往往仅限于这么两本可怜的读物, 还好, 不算无知, 多少了解一些历史. 可能也是因为这个原因, 很多年以后, 我都认为春秋战国时期是一个有魅力的社会. 所发生的每件事情都非常精彩, 不然, 书里的故事怎么会有那么动人呢? 痴情的周幽王千金只为博美女一笑, 忠诚的保镖豫让拼死保护雇主智伯, 刺客荆轲的悲壮如寒冷的易水至今令赢政的后背发凉, 坚定的苏秦让多少人头悬梁锥刺股, 丧家的孔老二开创了周游列国的健身活动, 美丽的西施居然胜过马夫勾践的精兵强将, 伍子胥激动得一夜之间白了头, 长城竟挡不住孟姜女的一滴眼泪, 介子推的屁股是当世绝好的滋补品, 还有激情四射的毛遂, 鸡鸣狗盗的孟尝君, 狡猾多诈的鬼谷子, 钻狗洞的晏婴, 仁慈的宋襄公, 眼睛比X光还强的神医扁鹊, 最叫我佩服的是十二岁的国家总理甘罗.

非常遗憾, 读书渐渐不再是乐趣, 书也越读越少, 以至于完全不再读书, 大概有10年没有认真翻过一页, 不知道是我真的变懒了, 还是书变了, 反正结果都一样, 那就是不再读书, 没有兴趣看以铅字印刷在纸张上的任何文字.

不仅仅是书, 包括电影、电视也很少看了, 近日, 有朋友和我闲谈片刻,说起各自的近况, 无意中谈到读书一事, 对于我所说的这种经历, 颇有些不可接受, 想帮我分析一下, 碍于时间不足, 不知结果如何, 自己晚上休息的时候, 想了一下, 大概, 读书不如看戏, 看戏不如自己演, 真正的精彩在于自己的角色, 别人的精彩毕竟是他人的, 你永远只能看看, 无法体会.